Intervista a Jonathan Frazen

Lo scrittore: «Lasciatela andare. La fine
di papa fu per noi una liberazione»

«Di fronte ad un caro che sta morendo: non vuoi perderlo ma al tempo stesso non
sopporti di vederlo come un'ombra irriconoscibile»

NEW YORK — «La sera in cui ricevetti nella mia casa di St Louis la telefonata che mio padre
stava finalmente per morire, mi sentii assalito da un senso di gioia liberatoria che non ho mai piu
provato. Corsi subito da lui». Dopo aver esplorato nel suo struggente capolavoro
semiautobiografico Le Correzioni (Einaudi) il dramma di una famiglia alle prese con un padre
dilaniato da una malattia incurabile, Jonathan Franzen riflette in un'intervista al Corriere sui
paralleli tra il caso Eluana e la morte di Franzen Sr.

Da che cosa si sentiva liberato?
_ «L'Alzheimer gli aveva fatto perdere la maggior parte delle funzioni
|1 cerebrali. Non era piu lui da troppo tempo e anche senza parlare era riuscito
¥ a comunicarci il suo desiderio di morire. Qualsiasi essere umano con un
| cuore avrebbe voluto liberarlo da quell'infernox.
E stato con lui fino all'ultimo?
«SI, e ad un certo punto gli dissi: "Lasciati andare, papa. Se vuoi morire puoi
farlo, perché ci sono io qui con te". La cosa piu difficile fu il conflitto
lacerante che provavo tra I'amore animalesco per lui, una delle persone piu
importanti della mia vita, e I'ansia di vederlo morire, per liberare entrambi:
Jonathan Frazen, 49  lui e me».
anni Pensa che anche il padre di Eluana provi questo conflitto?

«E una tensione che tutti provano di fronte ad un caro che sta morendo: non
vuoi perderlo ma al tempo stesso non sopporti di vederlo come un‘ombra irriconoscibile».
La sua famiglia era unita sul da farsi?
«Eravamo tutti d'accordo di non alimentarlo forzatamente. Una decisione per noi semplice perché
lui stesso rifiutava con un gesto brusco persino i tentativi delle infermiere di mettergli un cubetto di
ghiaccio nella bocca arsa».
E importante che chi se ne sta andando riconosca chi lo sta accompagnando nell*ultimo
viaggio?
«Il mio terrore é di avergli reso, con la mia presenza, piu difficile quel viaggio. Papa era gia
scivolato nell'anticamera della morte. Le era vicinissimo, il polso e la pressione in caduta. Poi sono
arrivato io e I'ho trascinato fuori dal sonno. Mi sembro imbarazzato di morire di fronte a me, che
non vedeva da mesi e ora lo costringevo a ricordarsi di un altro vincolo sentimentale proprio quando
era riuscito a recidere tutti gli altri. L'amore primordiale lo costrinse a tornare nel mondo quando era
pronto a lasciarlo».
Uno scambio di ruoli?
«Certo. lo ero diventato il padre premuroso, lui il figlio debole e indifeso. Anche per questo avvertii
la sua fine come una liberazione. All'improvviso ero il primo della fila, senza piu genitori tra me e
la morte. A dire il vero non pensavo alla mia: mi sentivo solo pieno di vita e di energia. Felice e
libero senza pit mio padre».
Non si sente in colpa oggi ad ammetterlo?
«E ipocrita sentirsi in colpa. Papa era stato chiaro: non voleva finire in un ospizio attaccato ad un




tubo. Per lui non c'era altra via d'uscita tranne la morte. Lo sapeva e ha lavorato sodo per arrivarci.
La decisione fu sua».

E sua madre?

«La liberazione per mia madre € arrivata troppo tardi, dopo cinque devastanti anni insieme a lui. Era
troppo vecchia e stanca per ricominciare e infatti dopo quattro anni mori. Lucidissima fino
all'ultimo. Purtroppo non I'ho vista spirare. E stata lei la mia prima vera perdita perché, al contrario
di papa, era ancora viva e vitale. La seconda é stata David Foster Wallace, uno dei miei migliori
amici con cui ho passato una settimana quest'estate prima che si suicidasse. Soffrivamo entrambi
enormemente eppure avevamo ancora tanto da fare insieme ».

Che cosa pensa dell'operato del governo italiano sul caso?

«Da noi i repubblicani furono castigati per aver violato la tragedia privata di Terri Schiavo e piu
tardi persero le elezioni. Forse I'ltalia fara lo stesso col suo governo, punendolo per quest'intrusione
in una sfera che é e deve restare privata».
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